
 
 

Vennlandschaft 

 

Philomena Hagner, seine letzte Patientin für heute. 

Dr. Krott fand einen Parkplatz direkt vor dem alten Klinkerhaus mit den 

Blausteineinfassungen um Türen und Fenster in der Eupener Unterstadt. Philomena war 

seine schwierigste Patientin. Er kannte die alte Frau schon seit langem, aber wie so manche 

alte Menschen war sie mit der Zeit eigensinnig und  –  er musste es sich eingestehen – 

geradezu boshaft geworden. Daher war es ihm eine Beruhigung, dass die Kranke von ihrer 

Untermieterin Herta mit freundlicher Geduld und der Gelassenheit einer gelernten 

Altenpflegerin betreut wurde. Sie sorgte dafür, dass trotz der heftigen Proteste Philomenas 

frische Luft ins Zimmer kam. Wie sie es fertigbrachte, die eigensinnige alte Frau immer 

wieder mit Überredungskünsten und Geschick zu waschen, zu windeln und das offene Bein 

zu versorgen, dafür zollte er der jungen Frau echte Bewunderung. 

Der Arzt, ein großer, sehr magerer Mann in mittleren Jahren stieg aus, und ihm wurde  

plötzlich bewusst, dass er dieses alte Haus fast mit Widerwillen betrat, die enge knarrende  

Holzstiege mit den ausgetretenen Stufen hochging, wobei er jedes Mal den Kopf unter dem 

schrägen Balken im oberen Winkel einziehen musste, um dann die Stube mit der niedrigen 

Decke zu betreten, aus dem ihm dieser typische Geruch nach alten Menschen 

entgegenschlug, den er nur zu gut kannte. 

Als er schließlich auf die Klingel drückte, und Herta ihm öffnete, schallte ihm von oben lautes 

Gezeter entgegen. Dann sah er, dass Herta verweinte Augen hatte. Stumm wies sie mit einer 

Geste nach oben, von wo inzwischen die Stimme der alten Frau in ein hysterisches 

Kreischen überging. 

Der Arzt stieß die angelehnte Tür zum Krankenzimmer auf. Durch das kleine Fenster mit den 

Spitzengardinen schimmerte der graue Morgen. Das Licht reichte kaum bis in die Ecke der 

Stube, wo ein dunkler Kleiderschrank die Düsternis des Raumes noch betonte. In dem 

altmodischen Bett mit dem geschwungenen, polierten Kopfteil saß die Kranke mit hochrotem 

Kopf. Ihre fettigen, gelb verfärbten Strähnen standen wirr vom Kopf ab, das blassrosa 

Nachthemd war am Hals weit geöffnet, so dass die tiefen Falten wie die Hautlappen eines 

Truthahnes sichtbar wurden. Das kranke Bein hatte sie aus dem Bett gestreckt, die 

Bettdecke hing halb über die Bettkante hinab, und auf dem Boden lag ein zerbrochenes  

Glas in einer Wasserlache. Drüben an der Wand, wo der Verputz abgebröckelt war, war ein 

Fleck zu sehen. Darunter lag ein zerbrochenes, braunes Medizinfläschchen. 

"Sie will mich umbringen!"  Philomenas  Augen sprühten Feuer. Sie deutete auf das Corpus 

delicti. Dr. Krott machte mit beiden Händen eine beruhigende Geste in Richtung der Alten, 

die in diesem Augenblick  schimpfend in ihren Kissen hockte. Dann hob er vorsichtig die 



 
 

Überreste des Medizinfläschchens auf. "Das sind Ihre Kreislauftropfen", er roch an der 

Scherbe. "Nun beruhigen Sie sich doch. Die habe ich Ihnen verschrieben." 

Philomena öffnete den Mund zu erneutem Protest. Dann klappte sie ihn wieder zu, ohne 

etwas zu sagen. Für einen Augenblick herrschte Stille, in der das aufdringliche Summen 

einer dicken Stubenfliege überlaut zu hören war. Der Arzt hob auch das Glas auf. Später  

würde Herta hier Ordnung machen, im Moment war es gut, dass sie unten blieb. 

Die Kranke saß immer noch steif im Bett. Ihre Brust hob und senkte sich heftig. Der Arzt 

schob ihr Bein wieder zurück, ordnete die Decke und setzte sich dann einen Augenblick zu 

ihr. Philomena blickte ihm starr in die Augen. Was mochte hinter dieser Stirn vor sich gehen, 

fragte sich der Arzt. Philomena war schon immer eine – milde ausgedrückt – schwierige 

Person gewesen, zernagt von Pessimismus, Misstrauen und Eigennutz. Er fand erneut die 

These bestätigt, dass sich gewisse unerfreuliche Eigenschaften im hohen Alter häufig noch 

verstärkten. Philomena war schon lange verwitwet. Sie war kinderlos geblieben und sie 

musste relativ wohlhabend sein, denn sie hatte immer sehr sparsam gelebt und nicht nur den 

anderen, sondern auch sich selbst nie etwas gegönnt. Wie er aus Andeutungen von Herta 

erfuhr, würde sehr wahrscheinlich einmal ihre einzige Nichte das Häuschen und das Ersparte 

erben. 

Dr. Krott hielt dem starren Blick der Alten nicht mehr stand. Was für ein seltsamer Mensch! 

Eigentlich war sie zu bedauern, dachte er. Und in einem jähen Anfall von aufrichtigem Mitleid 

versuchte er, die alte Frau sanft in die Kissen zurückzulegen. Mit einer heftigen Bewegung 

schüttelte sie ihn ab. Sie beugte sich weit vor und zischte: "Die da unten ..."  Mit  dem 

Daumen zeigte sie auf den dunkelbraunen Dielenboden, auf dem ein abgewetzter 

Bettvorleger lag. Dann näherte sie sich dem Ohr des Arztes, so dass er ihren abgestandenen 

Atem roch. Sie raunte: "Sie will mich vergiften. Dort in dem Fläschchen ...,  schauen Sie gut 

nach!"  Dann ließ sie sich plötzlich in die Kissen zurückfallen und schloss die Augen. Der Arzt 

beobachtete die erschöpfte Frau einen Augenblick. Er fühlte ihren Puls. Dann deckte er die 

Patientin zu und verließ den Raum. 

Unten traf er Herta in der Wohnküche. Sie saß am Tisch vor einer Tasse Tee. Als er eintrat, 

stand sie rasch auf. "Tee, Dr. Krott?'' Er nickte und ließ sich auf einen Stuhl fallen. "Sie hat 

sich wieder beruhigt", sagte er und nahm dankbar die Tasse entgegen. Herta lächelte. "So ist 

sie eben, man darf das einfach nicht zu persönlich nehmen. Ich bin das ja gewohnt."  Dann 

seufzte sie kurz. "Aber leicht ist es natürlich nicht immer." Dr. Krott tat reichlich Zucker in den 

Tee. "Wir haben hier eben auch die typische Altersverwirrtheit vor uns. Was sie da von sich 

gibt ... Umbringen...!" Er schüttelte den Kopf. "Morgennachmittag kommt die Nichte von 

Philomena. Vielleicht lenkt sie das ein wenig ab", meinte Herta und schenkte sich nochmals 

Tee nach. Der Arzt leerte die Tasse und stand auf. "Tapferes  Mädchen!", sagte er und klopfte 



 
 

Herta auf die Schulter. Er wandte sich zum Gehen. "Ich finde alleine heraus. Bis übermorgen 

dann." 

Dann fiel die Haustür ins Schloss, und Herta blieb alleine in der Küche zurück. Nachdenklich 

richtete sie den Blick auf das Bild, das über dem alten, burgunderrroten Kanapee hing. 

'Vennlandschaft'. Sie hatte eine besondere Beziehung dazu. Und sie liebte die ruhige 

Stimmung, die von diesem Gemälde ausstrahlte. Ruhe und eine leise Melancholie. Es war 

ein Herbstbild. Blassbraune Farbtöne, stumpfes Grün vereinzelter Nadelbaumgruppen, und 

darüber das Blaugrau eines Herbsthimmels mit einzelnen weißen Wolkenfetzen. Herta stand 

auf. Den Rest des Tees schüttete sie in den Ausguss. Da meldete sich von oben die Kranke. 

Es war Zeit, das Mittagessen zuzubereiten. Herta machte sich an die Arbeit. 

"Wie geht es ihr?" Philomenas Nichte, eine jener blassen Frauen, die nie wirklich jung 

erscheinen, aber wahrscheinlich auch nie alt aussehen würden, hatte es sich auf dem Sofa 

bequem gemacht. Mit einer burschikosen Geste nahm sie ihre zerbeulte, grüne Cordsamt-

Kappe vom Kopf und warf sie nachlässig neben sich auf das Polster. Hertas Antwort wartete 

sie gar nicht ab. Stattdessen kramte sie aus dem mitgebrachten Korb eine dunkelbraune  

Flasche hervor. "Ich hatte noch von meinem Holundersirup übrig. Er ist schon in der richtigen 

Menge verdünnt." Sie stellte die Flasche auf den Tisch. "Den wird die Tante mögen, sie hatte 

schon immer eine Schwäche für Süßes." Dann schaute sie Herta an, die bis dahin nur 

beobachtend dagesessen hatte, und fragte erneut: "Wie geht es ihr?" Gott, wie schusslig sie 

ist, dachte Herta. Sie zuckte mit den Schultern. "Nun wie soll es ihr schon gehen? Sie ist…" 

Aber sie kam nicht dazu, ihren Satz zu beenden. "Ich weiß, sie ist schwierig, vorsichtig 

ausgedrückt: So richtig warm bin ich noch nie mit ihr geworden", warf die Nichte ein. Dann 

schob sie sich hinter dem Tisch vom Sofa und ergriff die Flasche. "Mal sehen, in welcher 

Laune sie heute ist", sagte sie und machte dabei eine Grimasse. Kurz darauf hörte Herta das 

vertraute Knarren der Holztreppe…. 

Verena von Asten 


