Vennlandschaft

Philomena Hagner, seine letzte Patientin fir heute.

Dr. Krott fand einen Parkplatz direkt vor dem alten Klinkerhaus mit den
Blausteineinfassungen um Turen und Fenster in der Eupener Unterstadt. Philomena war
seine schwierigste Patientin. Er kannte die alte Frau schon seit langem, aber wie so manche
alte Menschen war sie mit der Zeit eigensinnig und — er musste es sich eingestehen —
geradezu boshaft geworden. Daher war es ihm eine Beruhigung, dass die Kranke von ihrer
Untermieterin Herta mit freundlicher Geduld und der Gelassenheit einer gelernten
Altenpflegerin betreut wurde. Sie sorgte daflr, dass trotz der heftigen Proteste Philomenas
frische Luft ins Zimmer kam. Wie sie es fertigbrachte, die eigensinnige alte Frau immer
wieder mit Uberredungskiinsten und Geschick zu waschen, zu windeln und das offene Bein

zu versorgen, daftr zollte er der jungen Frau echte Bewunderung.

Der Arzt, ein grof3er, sehr magerer Mann in mittleren Jahren stieg aus, und ihm wurde
plotzlich bewusst, dass er dieses alte Haus fast mit Widerwillen betrat, die enge knarrende
Holzstiege mit den ausgetretenen Stufen hochging, wobei er jedes Mal den Kopf unter dem
schragen Balken im oberen Winkel einziehen musste, um dann die Stube mit der niedrigen
Decke zu betreten, aus dem ihm dieser typische Geruch nach alten Menschen

entgegenschlug, den er nur zu gut kannte.

Als er schlief3lich auf die Klingel driickte, und Herta ihm 0Offnete, schallte ihm von oben lautes
Gezeter entgegen. Dann sah er, dass Herta verweinte Augen hatte. Stumm wies sie mit einer
Geste nach oben, von wo inzwischen die Stimme der alten Frau in ein hysterisches

Kreischen uberging.

Der Arzt stiel3 die angelehnte Tur zum Krankenzimmer auf. Durch das kleine Fenster mit den
Spitzengardinen schimmerte der graue Morgen. Das Licht reichte kaum bis in die Ecke der
Stube, wo ein dunkler Kleiderschrank die Dusternis des Raumes noch betonte. In dem
altmodischen Bett mit dem geschwungenen, polierten Kopfteil sal3 die Kranke mit hochrotem
Kopf. lhre fettigen, gelb verfarbten Strahnen standen wirr vom Kopf ab, das blassrosa
Nachthemd war am Hals weit gedffnet, so dass die tiefen Falten wie die Hautlappen eines
Truthahnes sichtbar wurden. Das kranke Bein hatte sie aus dem Bett gestreckt, die
Bettdecke hing halb tUber die Bettkante hinab, und auf dem Boden lag ein zerbrochenes
Glas in einer Wasserlache. Driiben an der Wand, wo der Verputz abgebrockelt war, war ein

Fleck zu sehen. Darunter lag ein zerbrochenes, braunes Medizinflaschchen.

"Sie will mich umbringen!" Philomenas Augen sprihten Feuer. Sie deutete auf das Corpus
delicti. Dr. Krott machte mit beiden Handen eine beruhigende Geste in Richtung der Alten,

die in diesem Augenblick schimpfend in ihren Kissen hockte. Dann hob er vorsichtig die



Uberreste des Medizinflaschchens auf. "Das sind Ihre Kreislauftropfen", er roch an der

Scherbe. "Nun beruhigen Sie sich doch. Die habe ich Ihnen verschrieben."

Philomena 6ffnete den Mund zu erneutem Protest. Dann klappte sie ihn wieder zu, ohne
etwas zu sagen. Fir einen Augenblick herrschte Stille, in der das aufdringliche Summen
einer dicken Stubenfliege tGberlaut zu hdren war. Der Arzt hob auch das Glas auf. Spater

wurde Herta hier Ordnung machen, im Moment war es gut, dass sie unten blieb.

Die Kranke safl3 immer noch steif im Bett. Ihre Brust hob und senkte sich heftig. Der Arzt
schob ihr Bein wieder zurtick, ordnete die Decke und setzte sich dann einen Augenblick zu
ihr. Philomena blickte ihm starr in die Augen. Was mochte hinter dieser Stirn vor sich gehen,
fragte sich der Arzt. Philomena war schon immer eine — milde ausgedrtickt — schwierige
Person gewesen, zernagt von Pessimismus, Misstrauen und Eigennutz. Er fand erneut die
These bestatigt, dass sich gewisse unerfreuliche Eigenschaften-im hohen Alter haufig noch
verstarkten. Philomena war schon lange verwitwet. Sie war kinderlos geblieben und sie
musste relativ wohlhabend sein, denn sie hatte immer sehr sparsam gelebt und nicht nur den
anderen, sondern auch sich selbst nie etwas gegdnnt. Wie er aus Andeutungen von Herta
erfuhr, wiirde sehr wahrscheinlich einmal ihre einzige Nichte das Hauschen und das Ersparte

erben.

Dr. Krott hielt dem starren Blick der Alten nicht mehr stand. Was fur ein seltsamer Mensch!
Eigentlich war sie zu bedauern, dachte er. Und in einem jahen Anfall von aufrichtigem Mitleid
versuchte er, die alte Frau sanft in die Kissen zurtickzulegen. Mit einer heftigen Bewegung
schuttelte sie ihn ab. Sie beugte sich weit vor und zischte: "Die da unten ..." Mit dem
Daumen zeigte sie auf den dunkelbraunen Dielenboden, auf dem ein abgewetzter
Bettvorleger lag. Dann naherte sie sich dem Ohr des Arztes, so dass er ihren abgestandenen
Atem roch. Sie raunte: "Sie will mich vergiften. Dort in dem Flaschchen ..., schauen Sie gut
nach!" Dann lie3 sie sich pl6tzlich in die Kissen zurtickfallen und schloss die Augen. Der Arzt
beobachtete die erschopfte Frau einen Augenblick. Er flhlte ihren Puls. Dann deckte er die

Patientin zu und verliel3 den Raum.

Unten traf er Herta in der Wohnkiiche. Sie sal} am Tisch vor einer Tasse Tee. Als er eintrat,
stand sie rasch auf. "Tee, Dr. Krott?" Er nickte und liel? sich auf einen Stuhl fallen. "Sie hat
sich wieder beruhigt", sagte er und nahm dankbar die Tasse entgegen. Herta lachelte. "So ist
sie eben, man darf das einfach nicht zu persdnlich nehmen. Ich bin das ja gewohnt." Dann
seufzte sie kurz. "Aber leicht ist es naturlich nicht immer." Dr. Krott tat reichlich Zucker in den
Tee. "Wir haben hier eben auch die typische Altersverwirrtheit vor uns. Was sie da von sich
gibt ... Umbringen...!" Er schiittelte den Kopf. "Morgennachmittag kommt die Nichte von
Philomena. Vielleicht lenkt sie das ein wenig ab", meinte Herta und schenkte sich nochmals

Tee nach. Der Arzt leerte die Tasse und stand auf. "Tapferes Madchen!", sagte er und klopfte



Herta auf die Schulter. Er wandte sich zum Gehen. "Ich finde alleine heraus. Bis Ubermorgen

dann."

Dann fiel die Haustir ins Schloss, und Herta blieb alleine in der Kiiche zuriick. Nachdenklich
richtete sie den Blick auf das Bild, das tiber dem alten, burgunderrroten Kanapee hing.
‘Vennlandschaft'. Sie hatte eine besondere Beziehung dazu. Und sie liebte die ruhige
Stimmung, die von diesem Gemalde ausstrahlte. Ruhe und eine leise Melancholie. Es war
ein Herbstbild. Blassbraune Farbtone, stumpfes Griin vereinzelter Nadelbaumgruppen, und
dariiber das Blaugrau eines Herbsthimmels mit einzelnen weiRen Wolkenfetzen. Herta stand
auf. Den Rest des Tees schittete sie in den Ausguss. Da meldete sich von oben die Kranke.

Es war Zeit, das Mittagessen zuzubereiten. Herta machte sich an die Arbeit.

"Wie geht es ihr?" Philomenas Nichte, eine jener blassen Frauen, die nie wirklich jung
erscheinen, aber wahrscheinlich auch nie alt aussehen wirden, hatte es sich auf dem Sofa
bequem gemacht. Mit einer burschikosen Geste nahm sie ihre zerbeulte, griine Cordsamt-
Kappe vom Kopf und warf sie nachlassig neben sich auf das Polster. Hertas Antwort wartete
sie gar nicht ab. Stattdessen kramte sie aus dem mitgebrachten Korb eine dunkelbraune
Flasche hervor. "Ich hatte noch von meinem Holundersirup tbrig. Er ist schon in der richtigen
Menge verdunnt." Sie stellte die Flasche auf den Tisch. "Den wird die Tante mdgen, sie hatte
schon immer eine Schwéche fur Sufes." Dann schaute sie Herta an, die bis dahin nur
beobachtend dagesessen hatte, und fragte erneut: "Wie geht es ihr?" Gott, wie schusslig sie
ist, dachte Herta. Sie zuckte mit den Schultern. "Nun wie soll es ihr schon gehen? Sie ist..."
Aber sie kam nicht dazu, ihren Satz zu beenden. "Ich weil3, sie ist schwierig, vorsichtig
ausgedriickt: So richtig warm bin ich noch nie mit ihr geworden", warf die Nichte ein. Dann
schob sie sich hinter dem Tisch vom Sofa und ergriff die Flasche. "Mal sehen, in welcher
Laune sie heute ist", sagte sie und machte dabei eine Grimasse. Kurz darauf horte Herta das

vertraute Knarren der Holztreppe....
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